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二  如何回归案头 
  
回归案头，并非回到庸俗社会学的旧模式，一味在剧本中搜寻所谓“思想
性”，而主要是通过细读剧本和其它有关文献，首先把近几十年来忽略的戏剧
形态研究深入一步，接着探讨剧本体制与演出形态的关系；同时，以往被忽略
的花部戏曲文学及其母题擅变，也是亟待研究的重要课题。 
近几年来，古代文学研究领域兴起了文体研究的热潮。遗憾的是，对我国
戏剧文体的研究目前还没有被明确地提上日程。 
戏剧形态包括剧本形态与场上表演两个方面，二者有密切的联系，也有区
别。而剧本形态研究是戏曲文学研究中至关重要的组成部分。这里首先需要讨
论戏剧文体的渊源。在成熟的剧本产生之前，以“代言体”、“对话体”为主
要标志的戏剧文体究竟是如何产生的，一直是困扰我们的难题。 
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所以，回归案头，意味着要下大的气力开展对中国戏剧文体史的研究。而
从理论到实践搞清楚何谓“剧本”，剧本究竟是如何产生的，是不可回避的第
一个难题。这一问题不解决，下面这些众说纷纭的问题便难以取得共识： 
《九歌》是否剧本？《公莫舞》是否剧本？汉乐府中是否有剧本？敦煌遗
书中有无剧本？变文对戏曲究竟产生了怎样的影响？等等。 
还有，即使到了晚清近代，从第三人称的说唱体转变成代言体剧本的情况
依然存在。那么，这些地方戏为什么不借鉴成熟的杂剧、传奇，特别是现成的
京昆诸剧种，而非要再绕一个圈子，从说唱中产生呢？ 
显然，个案研究在向理论挑战，我们应当对诸如此类的问题有个明确的说
法。讨论这一问题，大概要从世界戏剧的范围内，再一次探索戏剧的本质，深
入研究对话体、代言体与戏剧文体的关系，叙事文学尤其讲唱文学与剧本的关
系，同时结合具体个案，方能作出符合实际的回答。它涉及的研究对象，上起
先秦，下到近代，研究领域是十分广阔的。 
回归案头，对剧本文学的研究提出了更高、更新的要求，而清醒地、正确
地认识案头文学与场上表演的关系，是研究戏曲文学的必要前题。 
毫无疑问，戏剧应当案头场上，两擅其美。但从实际情况看，我国古代的
剧本与表演的关系比较复杂，值得深入研究。例如明清时期一些文人“以诗为
戏”，完全为了打情而写戏，与演出无关。所以，究竟哪些剧本是演出用的底
本，哪些剧本是案头剧，哪些剧本创作的初衷仅仅为抒情后来却受到伶人喜
爱，今天以剧本为研究对象，这些问题首先应当受到关注。 
其次，即使是演出用的底本，其剧本体制和演出形态也不见得完全一致，
正确判断和区分它们，也还是靠基本文献。 
例如元杂剧的“题目正名”，就仅仅是剧本体制而并不需要“演”出来，
因为剧本提示得很清楚，“题目正名”总是在演员下场之后才出现。 
再如“四折一楔子”的问题。有人从元刊杂剧和明初朱有燉的作品不分
折、楔，断定“四折一楔子”是明中叶以后才出现的，不是元代面貌。这观点
似是而非，原因在于缺乏对基本文献的深入研究。《录鬼簿》在李时中《黄粱
梦》下明明注云：“第一折马致远，第二折李时中，第三折花李郎学士，第四
折红字李二。”并有吊词云：“东篱翁头折冤，第二折商调相从，第三折大石
调，第四折是正宫。”如果不分折，如何理解四人各作一折的事实？那么，为
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什么元刊杂剧和明初刊本的杂剧不分折？原因很简单，就像我们老祖宗没有发
明标点符号，但说起话来不可能不停顿一样。也就是说，在元代，杂剧演出一
定是分折的，但写出来却不分。因为“折”最初是一个音乐术语，一折就是一
个套曲，在演出时以一套为一个基本单元，有时还在两折之间插上杂耍、歌舞
表演，不需要特意标识。 
我们再看，朱有燉杂剧宣德以后的版本，从“戏”（情节、场面）的角度
看，同一剧目不同版本分折往往有差异，但从“曲”的角度看则完全一致。这
充分反映出杂剧剧本从不分折到分折的衍变轨迹。 
这启发我们，版本比较法仍是研究戏曲文学的有效方法。只不过，以往我
们常常通过不同版本的比较，来了解作品思想内容的变化。现在，我们完全可
以通过版本比较，来了解剧本体制及与此相关的演出形态的变化。 
元刊杂剧基本上没有科白，这不大符合剧本的要求，也不完全是当时的真
实情况。但它提供出一个重要信息：杂剧的“曲本位”特征。明末人曾提出过
一个观点：元杂剧的演出其实类似曲艺坐唱（打连厢）。这一观点早已被王国
维否定。但认真考察元刊杂剧形态以及其中的特殊用语，并结合戏曲文物、藏
戏形态、近代评剧的前身蹦蹦戏以及许多地方戏的形成过程，我们认为早期的
杂剧演出经历过从坐扮演到立扮演的衍变过程。 
总之，案头与场上的关系、剧本与演出的关系是相当复杂的。有些内容剧
本中没写，演出却不能缺少；本子上有的，也许并不演出来。 
此外，连台本戏（全本戏）、堂会戏、折子戏、戏中戏、清唱，都是常见
的戏曲表演方式，它们所需要的本子，也应当有所区别。而以往我们在这方面
的研究几乎是空白。 
事实上，《窦娥冤》、《西厢记》、《牡丹亭》等名剧，也仍有进一步深
入研究的余地。问题是，必须换一个思路。 
日本汉学家田仲一成先生把元杂剧分为乡村祭祀剧、宗族祭祀剧和市场商
业剧三类，其中《窦娥冤》被分在第一类的“冤鬼镇魂剧”之下。这启发我
们，从新的角度研究古典名剧，有助于重新认识戏剧的功能。有一位博士生，
从类书中找出材料，结合剧本中的唱词，提出《窦娥冤》在明代曾被用于祈
雨。这一研究具有颠覆性。看来，无论从时间顺序还是逻辑顺序看，在一定的
条件下，戏剧功能都有可能实现逆转换。 
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洪昇在《长生殿例言》中说《长生殿》是“闹热《牡丹亭》”，可见当时
有人认为《牡丹亭》不热闹。但黄天骥老师发现《牡丹亭》十分热闹，不仅
《牡丹亭》，我国古代杂剧、传奇，都有游离于主要情节之外的杂技、歌舞和
插科打诨。这就从一部戏的评价，扩展到对整个古代戏剧形态，以及当时人们
的审美心理和审美特征的认识。而这样的发现，是以清醒地认识到案头与场上
的关系为前提的。 
就单纯的剧本文学而言，名剧也仍有深入品味和咀嚼的广阔空间。例如金
圣叹早就提出《西厢记》与禅的关系，屡屡大呼《西厢记》只写了一个“无”
字！我们至今还没有人写出文章来。研究禅，需要有悟性；研究文学，需要有
艺术鉴赏力。可见我们的悟性，我们的艺术鉴赏力，都远远比不上金圣叹。 
众所周知，对清代花部（地方戏）文学的研究，一直是一个薄弱环节。这
可能囿于一个成见：地方戏剧本的文学成就不高。从精英文学的要求来说也许
的确如此。但是民间文学艺术的精华往往不表现在字斟句酌方面，而表现在或
动人心魄或妙趣横生的故事情节，以及由此形成的强大的再生功能和传播功
能。从这个角度看，地方戏剧本往往比文人传奇更富戏剧性，覆盖面更广泛，
因而更值得我们下功夫去研究。 
在世界上享有盛名的印度史诗《摩诃婆罗多》，采用了情节叠加结构。用
精英文学的评价标准，其中不少都是重复或变相重复。然而删除了这些叠加的
部分，《摩》则将不成其为史诗。同理，我们也不能用精英文学的眼光看待花
部剧本，而应该研究一般民众之所以选择花部、抛弃雅部的内在原因，换一种
眼光，发现花部剧本中闪光的部分。 
王季思老师写过《从〈凤求皇〉到〈西厢记〉》、《从〈昭君怨〉到〈汉
宫秋〉》等论文，成功地探索过部分戏曲题材的渊源及其嬗变。这一方法完全
可以扩展到清代的地方戏剧本。清代焦循《花部农谭》中提到的《赛琵琶》，
演的就是后来妇孺皆知的陈世美和秦香莲的故事。“赛琵琶”就是明白宣称要
赛过《琵琶记》，而《琵琶记》的前身是宋代南戏《赵贞女》。这样，同一题
材在不同时代、不同作者笔下所呈现出来的不同面貌，就昭然若揭了。花部中
脍炙人口的作品很多，而绝大多数都尚未经过追根寻源式的研究。 
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此外，花部剧本中互相移植、互相改编的情况非常普遍，此即上述再生功
能、传播功能的表现形式之一。所以，对不同的剧种中同一剧目的比较研究，
也就成了戏曲文学研究的题中应有之义。 
我们认为，卷峡浩繁的花部剧本既是一个庞大的资源库，又是一块未经耕
耘的处女地，只要辛勤耕耘，一定会有意想不到的新发现、新收获。 
总之，回归案头以后，我们面临的主要研究领域是：1.深入开展对中国戏
剧文体史的研究；2.换一个思路重新品味古典名剧；3.深入开展对花部剧本的
研究。在进行这些研究的时候，正确处理剧本文学与场上演出的关系是至关重
要的。若此，则古代戏曲文学的研究走向繁荣便并非空谈了。 
  
李昌集评议 
本文针对戏曲研究忽视案头功夫的倾向，从戏剧研究的学术实践出发，提出
“回归案头”的几个主要命题，对进一步开展戏曲的研究，甚有启迪。关于
“戏剧文体史”研究的构想，是本文最突出的一个新意点，剧本是如何产生
的、剧本与“说唱”文本的关系、剧本与场上形态的某种非一致性、剧本自身
形态的演进等，是以前的戏曲研究关注不够或忽略的问题。今戏剧史研究，大
体由戏剧场上形态史与戏剧文学史两个板块构成，加入“戏剧文体史”板块，
必可拓宽、加深研究的内涵，使之成为戏剧史研究中一个新的学术增长点。值
得考虑的是：中国古代“戏剧”的主形态乃“戏曲”，故“戏剧文体”与“曲
体”关系这一传统命题，不应忽视而当加强。同时，本文提出将与剧本形成有
直接关联的文体泛称为“戏剧文体”，亦颇值得斟酌。至于对“花部”的研
究，一直比较薄弱，加强之意义颇多，如果从戏剧史角度出发，也许“花部”
的某种戏剧“化石”的意义更有意味。 
  
王齐洲评议 
在近年的中国古代戏曲文学研究中，案头与场上并重，剧本体制与演出形
态并重，取得了可喜成绩，也存在不少问题。保成先生在总结戏曲文学研究经
验教训的基础上，提出回归案头的主张，是十分及时又具有针对性的，值得大
家重视。保成先生指出，田野调查有自身局限，调查对象因时代变化也相应发
生了变化，文物资料在发现、挖掘、鉴定、整理、复原、展示等环节都可能被
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人为地“移位”，因此，应该提倡回归案头，这是否定之否定。这种认识，是
十分深刻的，也是实事求是的学风。在谈到如何回归案头时，保成先生提出要
正确认识案头文学与场上表演的关系，主张加强对案头文学即剧本的研究。这
里可能存在两个问题，需要加以辨析。其一，就案头文学——剧本而言，它与
场上表演实在难以分割。且不说早期剧本都是供场上表演使用的，许多研究者
都主张把剧本“竖起来看”，即使后来有人专写“案头之曲”，但也有不少作
家坚持写“场上之曲”。提倡回归案头，有可能使人产生忽视戏曲表演或轻视
场上之曲的误解，显然对戏曲文学研究不利。其二，保成先生论证回归案头的
必要，是与田野调查相对而言，这里的回归案头即回到书桌旁，回到基本文献
上来；而在论证如何回归案头时，则将案头文学与场上表演相对而言，这里的
案头似乎重在剧本，重在案头之曲，与前面所说的回归案头含义有别。这样，
回归案头的提法就需要重新斟酌了。 
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